« Riwan ou le chemin de sable » : Ken Bugul, vingt-huitième épouse d'un marabout

Qui est Ken Bugul ?

Ken Bugul est le nom de plume de Mariétou Mbaye Bileoma, romancière sénégalaise née en 1947 dans le Ndoucoumane, à Malem-Hodar, dans l'actuelle région de Kaffrine ^[3][8]. En wolof, son pseudonyme signifie « celle dont personne ne veut » ^[3][8].

Elle étudie au lycée Malick Sy de Thiès, puis passe une année à l'Institut des langues de l'université de Dakar, d'où une bourse la conduit en Belgique ^[3][8]. Elle y arrive en 1971 selon Wikipédia, et elle suit en 1973 une formation à l'Institut national de l'audiovisuel, à Paris ^[3]. Elle travaille ensuite pour la Fédération internationale pour la planification familiale (IPPF), qui l'envoie au Kenya, au Congo et au Togo, et anime des ateliers d'écriture en Guinée, au Sénégal et en France ^[3].

Le tournant qui nourrit Riwan date de 1981, selon la biographie que lui consacre Wikipédia. Cette année-là, à 34 ans, elle rentre au Sénégal sans argent et sans mari, rejetée par sa famille ^[3]. Elle épouse alors un serigne, dignitaire religieux de son village, qui devient son guide spirituel ; elle est sa vingt-huitième épouse, et il meurt avant la sortie de son premier livre ^[3].

Son œuvre est abondante. Après Le Baobab fou (1982), son premier livre, viennent notamment Cendres et braises (1994, L'Harmattan), Riwan (1999), La Folie et la Mort (2000), De l'autre côté du regard (2003), Mes hommes à moi (2008), Cacophonie (2014) et Le Trio bleu (2022) ^[3].

Repères chronologiques

1. 1947Naissance de Mariétou Mbaye Bileoma, future Ken Bugul, à Malem-Hodar (Sénégal)
2. 1971Bourse d'études pour la Belgique
3. 1973Formation à l'Institut national de l'audiovisuel, à Paris
4. 1981Retour au Sénégal à 34 ans ; elle devient la vingt-huitième épouse d'un serigne de son village
5. 1994Cendres et braises (L'Harmattan)
6. 1999Riwan ou le chemin de sable (Présence africaine), Grand prix littéraire d'Afrique noire
7. 2022Le Trio bleu (Présence africaine)

Que raconte Riwan ou le chemin de sable ?

Riwan raconte le retour au pays d'une intellectuelle sénégalaise qui, après un long séjour à l'étranger, épouse le marabout de son village et devient sa vingt-huitième femme ^[2][4]. Selon l'éditeur, le livre croise les destins de femmes africaines, les unes vivant en couple monogame « moderne », les autres dans des polygamies dites traditionnelles ^[2].

La narratrice, une femme d'une trentaine d'années dont le portrait s'inspire de la vie de l'autrice, revient d'Europe où elle a fait des études universitaires ^[4][5]. Coupée de sa famille et de ses amis d'enfance, elle se sent désorientée et malheureuse, et regrette ce qu'elle tient pour une vie manquée, fruit de sa volonté d'émancipation ^[4][5].

Le Serigne de Daroulère, chef spirituel du village, la reçoit, l'écoute et l'interroge sur son passé ; d'abord considéré comme un ami, il finit par lui proposer le mariage ^[2][4]. Le « chemin de sable » du titre est celui qui mène à sa demeure, où affluent disciples et visiteurs venus chercher conseil ^[4]. L'union dure jusqu'à la mort du Serigne ^[2].

Deux autres figures donnent son nom et sa gravité au livre. Riwan est le fou du village, un homme qui a perdu la raison et dont le Serigne cherche à comprendre le mal ^[5]. Rama, jeune épouse du Serigne, incarne l'autre versant du mariage traditionnel, celui des femmes unies sans l'avoir choisi ^[5].

Pourquoi la narratrice choisit-elle d'épouser un marabout ?

La narratrice épouse le Serigne pour renouer avec ses origines et guérir des blessures laissées par son parcours européen ^[4][5]. Le mariage lui offre une place, une appartenance et un guide, ce que sa vie à l'étranger ne lui avait pas donné.

Son éducation scolaire l'avait d'abord conduite à mépriser les hommes de son village et à rêver d'un mari diplômé de l'école occidentale ^[4]. Le retour inverse ce regard. Face au Serigne, homme tolérant et curieux qui valorise le discernement plus que le simple savoir, elle trouve une écoute qu'elle n'avait pas rencontrée ailleurs ^[4][5].

Le choix est personnel. Elle décide seule, malgré les réticences de sa mère, et la recension de Jean-Marie Volet souligne que l'union repose sur l'affection, la confiance, les idées partagées et l'entente intime des époux ^[4][5]. Paradoxalement, ce mariage polygame ressemble par là à un mariage « moderne », fondé sur le lien entre deux personnes plutôt que sur une alliance entre familles ^[4].

Le parallèle avec la vie de l'autrice éclaire ce choix. En 1981, Ken Bugul rentre au Sénégal célibataire, sans ressources et rejetée par les siens : le mariage avec le serigne de son village lui rend une place dans la communauté ^[3]. L'éditeur présente d'ailleurs le roman comme la quête d'une identité apaisée, plus que comme un plaidoyer ^[2].

Quelle place tient l'islam des marabouts ?

L'islam est présent à travers l'autorité religieuse du Serigne, guide spirituel autour duquel s'organise la vie du village ^[4]. Le roman le montre ouvert, résumant sa vision par l'idée qu'il existe « autant de voies vers Dieu qu'il y a de créatures » ^[4].

Le livre évoque aussi la baraka attachée au marabout et la promesse du paradis faite aux épouses soumises ^[4]. La soumission des vingt-sept autres femmes y apparaît comme la norme : elles doivent accepter leur condition sans se plaindre, car le mariage relève de la cohésion sociale plus que du sentiment ^[4].

Ce cadre renvoie à une réalité sénégalaise où les marabouts des confréries soufies guident les fidèles et sont associés aux mariages religieux (voir confréries et marabouts face au mariage au Sénégal). Ken Bugul en fait le décor d'une expérience intérieure plus que le sujet d'un portrait sociologique : le lecteur voit la concession du Serigne à travers les yeux d'une épouse qui découvre ses règles après avoir vécu longtemps loin d'elles ^[4].

Comment le roman parle-t-il de la polygamie ?

Le roman présente la polygamie de l'intérieur, du point de vue d'une femme qui l'a choisie, et oppose le mariage traditionnel, fondé sur le devoir, aux couples monogames occidentaux, décrits comme décevants ^[5]. L'éditeur parle d'une réflexion sur le féminisme, la polygamie, la monogamie, la tradition et la condition des femmes africaines ^[2].

La narratrice critique durement la femme occidentale moderne, qu'elle juge possessive, jalouse et prisonnière d'une conception « capitaliste » de l'amour ^[4]. La recension anglaise de Volet qualifie l'ensemble de défense provocante de la polygamie, tout en concluant que le roman n'en démontre pas la valeur : il montre surtout que des guides sages et ouverts peuvent se trouver partout ^[5].

Le Serigne lui-même brouille la règle. Il confie à la narratrice qu'il n'aurait pas pris d'autres épouses si elle avait été la première, phrase qui contredit l'autorité traditionnelle fondée sur la polygamie ^[4]. Selon Volet, plus la narratrice gagne en assurance et en liberté, plus elle s'éloigne des valeurs qu'elle prétend défendre, et c'est cette contradiction qui fait l'intérêt du livre ^[4].

Le cadre légal sénégalais est très différent du monde décrit. Le Code de la famille de 1972 permet au mari de choisir, lors du mariage, la monogamie ou une polygamie limitée, et fixe à quatre le nombre maximal d'épouses en l'absence d'option (voir le Code de la famille et la polygamie au Sénégal). Les sources consultées ne disent pas comment les unions du Serigne s'articulent avec l'état civil.

Que révèle l'histoire de Rama ?

L'histoire de Rama montre le prix payé par les femmes mariées sans leur consentement ^[5]. Jeune épouse du Serigne, elle fait partie de celles qui ont été données en mariage sans avoir choisi leur union ^[5].

Rama quitte la concession après une relation avec un autre homme ^[4][5]. Le Serigne ne la fait pas poursuivre et ne la punit pas : il cesse de manger, se couche et attend la mort ^[4]. Rama est plus tard tuée par des vengeurs dont le roman ne donne pas les noms, selon la recension anglaise ^[5].

Volet lit l'attitude du Serigne comme une décision personnelle qui rompt avec la soumission absolue aux coutumes ^[4]. Dans la version anglaise de sa recension, il y voit une métaphore de la tradition qui s'efface devant des besoins nouveaux ^[5]. Le destin de Rama et celui de la narratrice forment ainsi deux visages du mariage polygame : l'un subi, l'autre choisi.

Comment le roman a-t-il été reçu ?

Le roman a été couronné par le Grand prix littéraire d'Afrique noire, décerné depuis 1961 par l'Association des écrivains de langue française (ADELF) ^[6] ; Wikipédia et la liste des prix littéraires tenue par le site universitaire Aflit (université d'Australie-Occidentale) le datent de 1999, l'année de parution, tandis que la recension de Volet indique 2000 ^[1][7][4]. Ce décalage tient peut-être à la date de remise du prix, mais nous n'avons pas pu le trancher.

Volet s'interroge sur les raisons de cette distinction et avance trois lectures possibles : une défense de la tradition, une apologie de la polygamie, ou une évolution discrète des valeurs traditionnelles que suggère la fin du roman ^[4]. Il juge le livre digne d'être lu pour sa quête de soi universelle, celle d'une femme blessée qui retrouve l'équilibre auprès d'un guide spirituel ^[4].

Le livre a aussi suscité des critiques. La chercheuse Rangira Béa Gallimore estime que le portrait de la femme moderne y est stéréotypé, que la narratrice se place en position de supériorité et que le roman reproduit les oppositions qu'il voulait dépasser ^[4][5]. Riwan prend place parmi les romans sénégalais écrits par des femmes sur la polygamie, aux côtés d'Une si longue lettre de Mariama Bâ, qui aborde la même institution sous un autre angle.

Questions fréquentes

Riwan est-il un roman autobiographique ?

Oui, en grande partie. Wikipédia indique que le livre est tiré de l'expérience de l'autrice, de son retour à ses racines et de son mariage polygame ^[1]. Ken Bugul a elle-même épousé, après son retour au Sénégal en 1981, un serigne de son village dont elle était la vingt-huitième épouse ^[3].

Que signifie le nom Ken Bugul ?

Ken Bugul signifie « celle dont personne ne veut » en wolof ^[3]. C'est le nom de plume de Mariétou Mbaye Bileoma, née en 1947 à Malem-Hodar, au Sénégal ^[3].

Qui est Riwan dans le roman ?

Riwan est le fou du village, un homme qui a perdu la raison et dont le Serigne cherche à comprendre le mal ^[5]. Le sous-titre, « le chemin de sable », désigne la route qui mène à la demeure du Serigne ^[4].

Combien d'épouses a le Serigne ?

Le Serigne a déjà vingt-sept épouses quand la narratrice l'épouse ; elle devient la vingt-huitième ^[2][4]. Le mariage ne prend fin qu'à la mort du Serigne ^[2].

Quels sont les autres livres de Ken Bugul ?

Ken Bugul a notamment publié Le Baobab fou (1982), Cendres et braises (1994), La Folie et la Mort (2000), De l'autre côté du regard (2003), Mes hommes à moi (2008), Cacophonie (2014) et Le Trio bleu (2022) ^[3]. Riwan, paru en 1999, est le livre qui lui a valu le Grand prix littéraire d'Afrique noire ^[3].

Riwan défend-il la polygamie ?

Pas simplement. La narratrice choisit la polygamie et critique le couple monogame occidental, ce que Jean-Marie Volet qualifie de défense provocante ^[5]. Mais le Serigne avoue qu'il n'aurait pas pris d'autres femmes si elle avait été la première, et le sort de Rama montre la violence du mariage imposé ^[4][5].

Où se passe Riwan ou le chemin de sable ?

Le roman se passe au Sénégal, dans un village du centre du pays où vit le Serigne, au lieu-dit Daroulère, qui accueille ses disciples et ses visiteurs ^[2][4]. Ken Bugul y transpose son propre retour au village, où elle a épousé un dignitaire religieux ^[3].