La Visite de la vieille dame : une grossesse hors mariage au cœur de la vengeance

Que raconte La Visite de la vieille dame ?

La Visite de la vieille dame raconte comment une petite ville accepte, peu à peu, de tuer l'un des siens contre de l'argent. Claire Zachanassian, née Klara Wäscher, revient à Güllen après quarante-cinq ans d'absence ^[7]. La ville est ruinée, et ses notables comptent sur la générosité de l'ancienne habitante devenue milliardaire ; Alfred Ill, commerçant et ancien amant de Claire, est chargé de l'attendrir ^[8].

Claire annonce son prix peu après son arrivée. Elle offre un milliard, une moitié pour la commune et l'autre à partager entre les familles, à condition que quelqu'un tue Alfred Ill ^[8]. Le maire refuse, la ville paraît indignée, mais Claire répond qu'elle attendra ^[8]. Elle a le temps pour elle : on apprend qu'elle a elle-même provoqué la ruine de Güllen pour que ses habitants soient prêts à tout ^[8].

La pièce, en trois actes, se termine par une assemblée communale. Portes fermées et lumières baissées, les citoyens acceptent le don et Ill meurt au milieu de la foule ^[8]. Le médecin conclut à une crise cardiaque, la version donnée à la presse parle d'une mort « de joie » ^[6][7]. Claire remet le chèque au maire, fait placer le corps dans le cercueil qu'elle avait apporté et repart pour Capri, où l'attend un mausolée ^[6].

Repères chronologiques

1. 29 janvier 1956Création au Schauspielhaus de Zurich, mise en scène d'Oskar Wälterlin, avec Therese Giehse en Claire Zachanassian
2. 1958Version anglaise de Maurice Valency, mise en scène par Peter Brook avec Alfred Lunt et Lynn Fontanne, à New York
3. 1964Film « The Visit » de Bernhard Wicki, avec Ingrid Bergman et Anthony Quinn
4. 1971Opéra de Gottfried von Einem, sur un livret de Dürrenmatt, créé à l'Opéra d'État de Vienne
5. 1992« Hyènes », film sénégalais de Djibril Diop Mambéty, présenté au Festival de Cannes
6. 2013Comédie musicale créée aux Thunerseespiele de Thoune, reprise à Vienne
7. 23 avril 2015Première à Broadway de la comédie musicale de Kander et Ebb, avec Chita Rivera
8. 2020Adaptation de Tony Kushner au National Theatre de Londres, avec Lesley Manville

Comment la pièce a-t-elle été créée à Zurich en 1956 ?

La pièce a été créée le 29 janvier 1956 au Schauspielhaus de Zurich, dans une mise en scène d'Oskar Wälterlin, comme l'atteste le dossier de presse conservé aux Archives littéraires suisses ^[1]. Therese Giehse, membre de la troupe du Schauspielhaus de 1937 à 1949 et grande interprète de Brecht, y jouait Claire Zachanassian ^[2]. Gustav Knuth tenait le rôle d'Ill ^[7].

Le sous-titre allemand, « eine tragische Komödie », la définit comme une comédie tragique ^[7]. D'après les ouvrages de référence cités par l'encyclopédie en ligne allemande, le texte a d'abord porté le sous-titre « Komödie der Hochkonjunktur », comédie de la haute conjoncture ^[6]. La formule situe d'emblée la pièce dans la Suisse prospère de l'après-guerre.

Dürrenmatt, né le 5 janvier 1921 à Konolfingen, près de Berne, vivait de sa plume depuis 1947 ^[4]. Installé à Neuchâtel depuis 1952, il traversait alors de graves difficultés financières : sa femme Lotti était hospitalisée à l'Hôpital de l'Île, à Berne, et les frais médicaux s'accumulaient ^[3]. L'idée venait de sa nouvelle « Mondfinsternis » (Éclipse de lune), qui contenait déjà le motif de la vengeance, et la scène d'ouverture en gare serait née de ses trajets en train entre Neuchâtel et Berne, ponctués d'arrêts à Anet (Ins) et Chiètres (Kerzers) ^[3][6].

L'accueil suisse fut d'abord réservé. Selon Swissinfo, des journaux comme le Volksrecht et les Neue Zürcher Nachrichten reprochèrent à la pièce de manquer de « positif », et la fondation Pro Helvetia refusa de financer une tournée au festival de théâtre de Paris, jugeant l'œuvre contraire à la promotion culturelle du pays ^[3]. La pièce fut pourtant reprise à Bâle et à Vienne dès 1956, à Paris en 1957, à Varsovie, Copenhague, Oslo et New York en 1958, puis à Prague, Londres, Madrid et Jérusalem en 1959 ^[3].

Quel rôle joue la grossesse hors mariage de Claire ?

La grossesse hors mariage de Claire est l'événement d'origine de toute l'intrigue : sans elle, il n'y aurait ni procès, ni exil, ni vengeance. À dix-sept ans, Klara Wäscher attend un enfant d'Alfred Ill, qui nie être le père ^[6]. Elle engage une action en paternité ; Ill la gagne en produisant deux témoins achetés avec de l'eau-de-vie ^[6], qui affirment avoir eux aussi couché avec la jeune fille ^[9].

Le stratagème fonctionne parce qu'il retourne l'accusation. Présentée comme une jeune femme aux partenaires multiples, la plaignante ne peut plus désigner un père, et c'est elle que le verdict discrédite. Le procès ne tranche donc pas seulement une question de filiation : il fixe, devant toute la ville, qui porte la honte de la relation hors mariage.

Les conséquences sont racontées par Claire à son retour. Humiliée, elle quitte Güllen, l'enfant meurt peu après sa naissance, et elle se prostitue avant de rencontrer un client fortuné qui l'épouse ^[6][8]. Les mariages s'enchaînent ensuite ; sur scène défilent les maris numérotés VII, VIII et IX, appelés Moby, Hoby et Zoby ^[6]. Son nom est souvent lu comme une contraction de trois grandes fortunes du XXe siècle, Zaharoff, Onassis et Gulbenkian ^[7].

Dürrenmatt fait de chaque acteur de l'ancien procès un membre de la suite de Claire. Boby, son majordome, est l'ancien président du tribunal qui avait rendu le jugement ; les deux faux témoins, retrouvés grâce à sa fortune, ont été castrés et aveuglés et la suivent sous les noms de Koby et Loby ^[6][7]. La justice que réclame Claire inverse ainsi les rôles d'autrefois : ceux qui ont décidé de sa honte sont désormais à son service.

Comment la ville bascule-t-elle dans la complicité ?

La ville bascule par une série de petits renoncements plutôt que par une décision soudaine. Après le refus solennel du maire, les habitants se mettent à acheter à crédit des produits de plus en plus chers, souvent dans le magasin d'Ill lui-même, comme s'ils escomptaient déjà l'argent promis ^[8]. Chaque achat devient pour Ill un signe que sa mort est en train d'être financée.

Les institutions se retirent l'une après l'autre. Le pasteur, le maire et le policier abandonnent Ill à son sort ^[8]. L'instituteur, seule voix humaniste, supplie Claire de renoncer, puis tente, ivre, de révéler l'offre aux journalistes, mais les habitants l'en empêchent ^[8]. Quand Ill veut fuir, il trouve toute la ville rassemblée à la gare et ne parvient pas à partir ^[8].

Le meurtre lui-même est mis en forme comme un acte démocratique. L'assemblée vote à l'unanimité l'acceptation du don, si bien que le meurtre prend la forme d'une décision collective ^[8]. Ill, de son côté, finit par reconnaître sa faute et admet que la misère de la ville lui est imputable ^[8]. Dürrenmatt ne lui donne pas de rôle de victime innocente : la pièce oppose deux culpabilités, celle de l'homme qui a menti et celle d'une communauté qui se laisse acheter.

Quels thèmes Dürrenmatt explore-t-il ?

Dürrenmatt explore la vénalité de la justice, la culpabilité individuelle et collective et le pouvoir corrupteur de l'argent ^[8]. Lui-même qualifiait l'œuvre de pièce « méchante », « ein böses Stück », selon Swissinfo ^[3]. Dans son essai Theaterprobleme (1955), il décrivait le ressort de ses tragicomédies comme les tentatives comiques des hommes pour échapper à un destin tragique ^[4].

Les critiques ont proposé plusieurs lectures, sans qu'aucune s'impose. Heinz Ludwig Arnold y voit une parabole de la corruption et de la responsabilité personnelle ; Friedrich Torberg décrit Claire comme une figure de la tentation qui spécule sur l'avidité humaine ^[6]. À l'Est, la pièce a souvent été jouée comme une satire du capitalisme, tandis que d'autres commentateurs ont souligné ses emprunts à la tragédie grecque, avec ses chœurs et une héroïne comparée à Médée ^[6].

La question de la sexualité hors mariage n'est jamais traitée pour elle-même, mais elle structure la pièce. Claire se dit elle-même marquée par un amour qui, avec le temps, est devenu monstrueux ^[8]. Le double standard est au centre du drame : l'homme qui a nié sa paternité est resté à Güllen, où il tient commerce, tandis que la jeune femme a perdu son enfant, sa réputation et sa place dans la ville.

Les noms participent à la satire. Güllen évoque le mot allemand « Gülle », le lisier, et les habitants rêvent de rebaptiser leur ville « Gülden », d'après l'or ^[6]. La prospérité promise passe par le sang d'un homme, ce qui éclaire l'ironie du premier sous-titre, « comédie de la haute conjoncture ».

Comment la pièce a-t-elle été adaptée ?

La pièce a été adaptée au théâtre, au cinéma, à l'opéra et en comédie musicale, souvent en modifiant sa fin. En 1958, la version anglaise de Maurice Valency, mise en scène par Peter Brook avec Alfred Lunt et Lynn Fontanne, arrive à Broadway après une tournée britannique ; Alfred Ill y devient Anton Schill ^[3][8]. En 1964, le film de Bernhard Wicki, avec Ingrid Bergman et Anthony Quinn, adoucit le dénouement : Claire arrête l'exécution et condamne son ancien amant à vivre parmi ceux qui l'avaient trahi ^[8].

Gottfried von Einem en a tiré un opéra, sur un livret de Dürrenmatt, créé en 1971 à l'Opéra d'État de Vienne ^[3][7]. En 1992, le Sénégalais Djibril Diop Mambéty transpose l'histoire en Afrique dans Hyènes, présenté au Festival de Cannes, et en fait une allégorie du néocolonialisme et de la société de consommation ^[8]. La télévision a aussi proposé ses versions, de la réalisation de Ludwig Cremer pour l'ARD en 1959 au téléfilm de Nikolaus Leytner en 2008 ^[6].

La comédie musicale de John Kander et Fred Ebb, sur un livret de Terrence McNally, est créée à Chicago en 2001 avec Chita Rivera, puis jouée à Broadway, au Lyceum Theatre, du 23 avril au 14 juin 2015 ^[8]. Une autre comédie musicale, suisse celle-là, est créée en 2013 aux Thunerseespiele de Thoune avant d'être reprise à Vienne ^[6][7]. En 2020, le National Theatre de Londres monte une adaptation de Tony Kushner, transposée dans l'État de New York, avec Lesley Manville et Hugo Weaving ^[8].

Pourquoi la pièce est-elle encore jouée aujourd'hui ?

La pièce reste jouée parce que sa mécanique, une communauté qui échange un principe contre de l'argent, se transpose à toutes les époques. Elle compte parmi les œuvres de Dürrenmatt les plus jouées au monde ^[7]. Le guide de visite du Centre Dürrenmatt Neuchâtel rappelle qu'elle lui a apporté, avec Les Physiciens (1962), la fortune et la notoriété, et qu'elle a été montée à New York, Rome, Londres ou Paris ^[5].

En France, la création au Théâtre Marigny en 1957 n'obtient qu'un succès d'estime, mais la reprise de 1960 par Hubert Gignoux à la Comédie de l'Est, avec Valentine Tessier, s'impose ; une tournée de 1967 passe par une trentaine de villes ^[7]. Giorgio Strehler la met en scène à Milan en 1960 ^[3]. Les adaptations récentes, de l'Estonie à l'Iran, montrent qu'elle circule bien au-delà de l'espace germanophone ^[8].

L'héritage de Dürrenmatt est aujourd'hui entretenu en Suisse. Mort à Neuchâtel le 14 décembre 1990 ^[4], il a laissé sa maison du vallon de l'Ermitage, sur les hauteurs de la ville. Le Centre Dürrenmatt Neuchâtel, conçu par l'architecte Mario Botta à l'initiative de sa veuve Charlotte Kerr, y a ouvert en 2000 et fait partie de la Bibliothèque nationale suisse ^[5].

L'œuvre a aussi nourri d'autres créateurs. L'encyclopédie allemande cite parmi ses descendants le film Dogville de Lars von Trier et un roman de Paulo Coelho ^[6]. Pour un lecteur d'aujourd'hui, la pièce pose une question qui dépasse la Suisse des années 1950 : que vaut la morale d'une communauté quand elle a un prix ? Sur la manière dont la Suisse a longtemps traité les mères non mariées et leurs enfants, voir notre fiche sur les enfants placés de force, et, pour un autre récit suisse de grossesse hors mariage, celle consacrée à Aline de Ramuz.

Questions fréquentes

Comment se termine La Visite de la vieille dame ?

Alfred Ill est tué par les habitants de Güllen lors d'une assemblée communale, portes fermées. Le médecin conclut officiellement à une crise cardiaque et la presse parle d'une mort « de joie ». Claire Zachanassian remet son chèque d'un milliard au maire, fait placer le corps dans le cercueil qu'elle avait apporté et part pour Capri.

Qui est Alfred Ill ?

Alfred Ill est un commerçant de Güllen et l'ancien amant de Claire. Jeune homme, il l'a abandonnée enceinte et a gagné le procès en paternité grâce à deux faux témoins. Dans la version anglaise de Maurice Valency, il porte le nom d'Anton Schill.

Où se trouve la ville fictive de Güllen ?

Güllen est une ville imaginaire, que Dürrenmatt dépeint comme une petite cité ruinée desservie par le train. Selon Swissinfo, la scène d'ouverture à la gare est née des trajets de l'auteur entre Neuchâtel et Berne, avec leurs arrêts à Anet et Chiètres. Les adaptations l'ont souvent déplacée, jusqu'au Sénégal dans Hyènes ou dans l'État de New York chez Tony Kushner.

Que signifie le nom Güllen ?

Le nom Güllen évoque le mot allemand « Gülle », qui désigne le lisier. Dans la pièce, les habitants envisagent de rebaptiser leur ville « Gülden », un mot qui rappelle l'or. Ce jeu de mots résume la satire d'une prospérité achetée par un meurtre.

Qui sont Koby et Loby ?

Koby et Loby sont les deux hommes qui ont faussement témoigné au procès en paternité, en affirmant avoir eux aussi eu des relations avec Claire. Ils avaient été achetés par Ill. Devenue riche, Claire les a fait rechercher, castrer et aveugler, et ils font désormais partie de sa suite.

Pourquoi la pièce est-elle appelée « comédie tragique » ?

Dürrenmatt a lui-même donné à la pièce le sous-titre « eine tragische Komödie ». Dans Theaterprobleme (1955), il expliquait que ses tragicomédies montrent les efforts comiques des hommes pour échapper à un destin tragique. La pièce mêle ainsi des situations grotesques, comme les maris numérotés, à un dénouement mortel.

Quel film africain s'inspire de la pièce ?

Hyènes, du réalisateur sénégalais Djibril Diop Mambéty, adapte librement la pièce en 1992. Présenté au Festival de Cannes, le film transpose l'histoire au Sénégal et en fait une allégorie du néocolonialisme et de la société de consommation.